

PIERRE SALVA

PHOBOS



SCIENTIFICO-
FANTASTICI

cps

392

392

PIERRE SALVA

Phobos

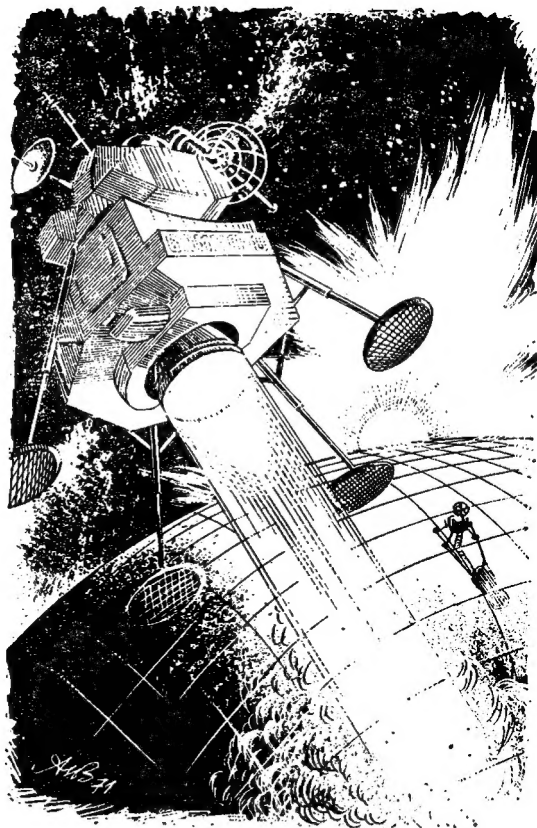
JOHN BRUNNER

***O MESERIE
FĂRĂ VIITOR***

FLORIN ZĂGĂNESCU

**CEI TREI DE PE
„KITTY HAWK“**

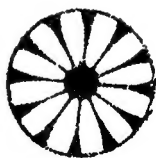
Redactor literar: ADRIAN ROGOZ
Coperta-desen: NICU RUSU
Desene intericare: AUREL BUICULESCU
Portret: ALEXANDRU DIACONU
Prezentarea grafică: ARCADIE DANELIUC



Colecția „POVESTIRI
ȘTIINȚIFICO-FANTASTICE”
editată de revista

Știința
și
Technica

Anul XVII
15 martie 1971



Această nuvelă,
inspirată de cucerirea spațiului,
a fost propusă
de Radioteleviziunea franceză —
după cum ne informează revista „Planète” —
pentru o emisiune TV.

PHOBOS

COLONELUL ROBERT WAGNER închise în urma lui ușa camerei de odihnă a navei spațiale „Gamma opt”. Denis Michels, fizicianul expediției, juca șah cu Charles Aerts, medicul.

Michels își ridică privirea.

— Ei, colonelule, ne apropiem de Phobos ?

— Ne apropiem. Vom intra în curînd pe orbită.

Aerts aruncă o privire prin hublou.

— Marte devine din ce în ce mai roșu. Satelitul său, cînd este luminat de Soare, strălucește ca o sferă metalică, brăzdată de mici linii regulate, care, de aici, par o rețea. Cînd Schiaparelli a descoperit faimoasele canele de pe Marte, ne-a semnalat același lucru și pe Phobos.

Wagner se așeză în fața hubloului și privi lung sfera strălucitoare care creștea aproape văzînd cu ochii.

— Pare a fi un bloc enorm din metal pur, murmură el gînditor. Unii savanți o afirmă cu hotărîre. În parte, pentru a verifica această teorie a fost trimis Richard pe Phobos. Din nenorocire, nu s-a mai întors. Nouă ne revine misiunea să descoperim ce s-a petrecut. Michels se ridică, abandonîndu-și adversarul, și se alătură lui Wagner lîngă hublou.

— Este extraordinară această poveste a lui Richard ! Tot atît de extraordinare sînt și mesajele care continuă să se repete cu regularitate de peste doi ani. Totuși nu-mi pot imagina ca Richard să fie încă în viață.

— Imposibil ! confirmă categoric Wagner. Phobos, în mod sigur, nu are atmosferă și, în orice caz, nici mai mult oxigen decît Marte. Richard n-a putut supraviețui.

— De ce nu s-a întors ? întrebă Michels printre dinți. Coborîrea a fost normală. Mobilul său a rămas intact. Ar fi putut deci să plece de pe Phobos și să reîntilnească nava care îl aștepta pe orbită.

— Nici măcar n-a încercat. A trimis doar mesajul de sosire. Pe urmă a plecat în recunoaștere pe suprafața lui Phobos. Din păcate,

camera de televiziune care trebuia să-l urmărească s-a defectat. Acestea sînt lucrurile pe care le cunoaștem. Am mai primit apoi o serie de mesaje cînd a revenit pe modulul „Mobil”. Ne-a spus că a făcut o descoperire extraordinară, dar n-a avut timp să ne explice care. Era prea ocupat cu pregătirile pentru decolare. În momentul în care s-a dus să pună motoarele în funcțiune, a repetat în mod surprinzător mesajul de sosire. N-am mai primit nici o altă știre în afara acestor mesaje care se repetă și se repetă de doi ani, mereu aceleași. Nava de pe orbită l-a așteptat maximul de timp posibil. Richard și Gordon n-au redecolat.

— Deci sînt morți ?

— Cu siguranță !

— Atunci ?

Wagner ridică din umeri.

— Vom afla adevărul cînd vom fi pe Phobos. Bineînțeles, mobilul lui Richard avea la bord un magnetofon care înregistra toate mesajele. Deci sînt imprimate probabil pe bandă. Dar, pentru ca ele să se repete la intervale regulate, cineva trebuia să oprească aparatul, să dea banda înapoi, să declanșeze din nou merul înainte. De doi ani...

— Este, într-adevăr, vocea lui Richard ?

— Fără nici o îndoială ! Știți doar că tehnicienii noștri au studiat aceste mesaje și le-au comparat cu cele recepționate prima dată. Toate sînt riguros identice.

Wagner se întoarce cu regret de la hublou.

— În curînd vom ști ce s-a întîmplat cu Richard.

— Cu condiția să nu ni se întîmple și nouă la fel !

— Exact ! Nu știm însă de ce va trebui să ne păzim. Se opri înaintea tablei de șah și examină cîteva secunde poziția pieselor.

— Ești în dezavantaj, doctore.

— Nu mă descurc, suspină Aerts: cu o resemnare plină de umor. Denis îmi cîștigă partidele una după alta. Păcat că voiajul nostru nu durează decît trei luni, altfel aș termina prin a face progrese.

Michels reveni și se așază în fața lui Aerts.

— Știți ce se pretinde ? surise el. Se pare că cei mai puternici jucători de șah ar fi și cei mai capabili să conceapă ce poate fi cea de-a patra dimensiune.

— A patra dimensiune ! exclamă Aerts. Ce bine că am recunoscut că sînt un prost jucător de șah : eu n-ajung să-mi reprezint nici măcar cea de-a treia dimensiune în toată amplexarea ei. Gîndul la acest spațiu infinit care se întinde înaintea noastră pînă la ani și ani-lumină mă apasă și mă înspăimîntă. Așa că a patra dimensiune a-ta...

— Exact, doctore, explică Michels, dacă am ajunge să descoperim secretul celei de-a patra dimensiuni, am fi în stare să le învingem pe celelalte trei. Imaginează-ți ceva care ne plasează în afara timpului, în afara spațiului. Ceva care să ne dea mijlocul să ne deplasăm instantaneu la miliarde de ani-lumină. Care să pună universul la dispoziția noastră.

— Tu ești fizicianul, remarcă glumeț medicul. Ce mai aștepti ca să descoperi acest fleac ? Vei înlătura călătoriile atît de lungi și de plictisitoare.

— Am să mă ocup ! îl asigură Michels, rîzînd. Dar nu vă promit descoperirea destul de curînd ca să scurtăm drumul de întoarcere.

Se așternu o clipă de tăcere. Evocarea înapoi, îi spre Pământ îi mohori. Această întoarcere va avea vreodată loc? Expediția „Gamma opt” nu va avea oare soarta celei dinainte, „Gamma șase”? Vor scăpa de primejdii care au cauzat pieirea lui Richard și a colegului său? Wagner părăsi tabla de șah și se îndreptă spre ușă.

— În așteptarea călătoriei-minune pe care ne-o promite Denis, eu mă duc să supraveghez inserția pe orbită. Puteți începe să vă pregătiți pentru imbarcarea la bordul mobilului.

— Priviți! strigă pe neașteptate Aerts. Intinse brațul spre un detaliu al solului care proiecta o umbră pe suprafața strălucitoare a lui Phobos. Soarele scădea sub orizontul curb al satelitului și umbra oblică, începând să se lungească, accentua reliefurile obiectului și-l deforma.

— „Gamma șase”! continuă Aerts cu însuflețire. Mobilul lui Richard!

Cei trei oameni se găseau la bordul capsulei care părăsise o oră mai devreme nava spațială. Imbarcarea astronautilor în vehiculul terminal, separarea de racheta-mamă, apropierea de țintă s-au desfășurat fără cel mai mic incident. Toate aceste operații, perfect puse la punct, deveniseră, după multiple repetiții, simple exerciții de rutină. La fel s-au succedat și acum, cu o precizie fără greș.

Louis Roche, comandantul secund al expediției, care rămânea la bordul lui „Gamma opt”, salută plecarea șefului său bătându-l ușor pe umăr.

— Dacă înfilniți marșiene frumoase, nu uitați să-mi aduceți și mie una!

Wagner surise prin vizorul scafandrului.

— Promit!

N-avea însă chef de glume. Misterul lui „Gamma șase” îl apăsa. Și aceste mesaje, repetate de mii de ori, cărora trebuia să le descopere originea!

— Salut!

— Salut!

Mobilul era de dimensiuni potrivite, mult mai încăpător decât cel folosit câțiva ani mai înainte pentru cucerirea Lunii. Cei trei oameni încăpeau ușor. Puteau să locuiască mai multe zile, să mănince, să doarmă fără prea multă greutate. Aparatul se apropia de suprafața lui Phobos, la început foarte repede, apoi din ce în ce mai încet. Wagner și prietenii lui trebuiau să descindă exact înaintea căderii nopții phobiene, să-și pregătească ieșirea în timpul scurtei absențe a soarelui și să deschidă ușa de îndată ce se iveau următoarele.

Wagner și Michels erau absorbiți de manevrele de apropiere și de coborîre, dar Aerts, care nu juca în această fază decât un rol pasiv, nu scăpa din ochi mobilul pe care-l identificase puțin mai devreme.

— Pare intact, murmură după o clipă. De ce naiba n-a redecolat Richard așa cum a fost prevăzut?

Comandantul expediției nu-și întoarse de loc capul.

— Este tocmai ceea ce va trebui să descoperim noi, spuse el scurt.



Ultima apropiere avu loc, ca și coborîrea, fără nici un incident. Tehnica era perfect pusă la punct. Wagner a așezat mobilul la cîteva

descoperire ! Ceva extraordinar ! Care va răsturna multe dintre teoriile privind originea omenirii. Am să vă povestesc după ce voi termina manevrele pentru decolare”.

— Mesajele ! oftă Michels. Mesajele care nu se mai termină. Mereu aceleași de doi ani !

— Da, încuviință Wagner. Dar Richard n-a mai avut prilejul să comunice ce descoperire a făcut. Și-a concentrat atenția numai asu-

pra manevrelor pe care trebuia să le facă. Apoi a anunțat că era gata, că ziua urma să se ivească din clipă în clipă și că motoarele erau gata de drum. Și mesajele au amuțit. Mai exact au reînceput din momentul care a urmat sosirii lui Richard pe Phobos. „Descindere reușită...”. Misterul n-a fost niciodată limpezit. Și acum există, probabil, această siluetă ce s-a mișcat lângă mobilul lor.

Fără nici un alt comentariu, chemă baza :

— „Gamma zero” ? Ne auziți ?

— Vă auzim, confirmă scurt directorul expediției. Sînteți siguri de ceea ce vedeți ?

Înainte de a răspunde, Wagner aruncă o privire prin hublou.

— Siguri că vedem o lumină. Nesiguri de originea ei. Sîntem probabil victimele unui efect optic.

— Și silueta zărită de Aerts ?

— Știți la fel de mult ca și noi, răspunse prudent Wagner. Vom cunoaște adevărul de îndată ce va reveni ziua.

— Efectuați normal pregătirile de ieșire. Prima voastră misiune va fi vizitarea lui „Gamma șase”. Trebuie să avem inima împăcată. Veți ieși imediat ce va fi lumină.

— Înțeles !



Era încă noapte, dar o ușoară paloare pe cerul de tuș anunța ziua care avea să apară dintr-o dată, fără zori și fără auroră, datorită dimensiunilor mici ale lui Phobos și vitezei sale de rotație.

Wagner și prietenii lui erau gata de debarcare. În timpul scurtei nopți phoboiene terminaseră manevrele pregătitoare pentru ieșirea lor ; a trebuit, în special, să aducă interiorul mobilului la presiunea extrem de scăzută de afară.

Îmbrăcați în scafandre, cărora le controlaseră încă o dată etanșitatea, așteptau momentul deschiderii ușii și coborîrea celor cîteva trepte ale scării pentru a pune, în sfîrșit, piciorul pe Phobos.

În momentul în care slaba licărire de pe cer se mări și se răspîndi pe suprafața satelitului, vocea lui Richard răsună din nou în dituzor, foarte aproape și veselă : „Gata de decolare. Se ivește ziua. Pun în funcțiune motoarele în mai puțin de un minut”.

Apoi, fără tranziție, soarele răsări, strălucitor, și inundă cu căldura lui solul lui Phobos, ce înghețase în cursul nopții.

Și deodată satelitul întreg vibră, cu o vibrație profundă care părea să vină din străfundul măruntaielor lui și care făcea să tremure pe picioarele sale mobilul cu cei trei oameni.

După cîteva secunde se produse o zguduire și mai puternică decît celelalte și, imediat, totul reveni calm.

Instinctiv, Wagner și camarazii săi s-au cramponat de pereții vehiculului lor. Chiar după sfîrșitul cutremurului au rămas cîteva clipe imobili, pîndind un nou seism care nu mai venea.

— Ce s-a întîmplat ? întrebă Aerts.

— Un cutremur de... de pămînt dacă pot îndrăzni să folosesc acest termen, răspunse Wagner. Totuși aș fi jurat că Phobos era o planetă moartă, nemaiînd de mult în stare de convulsii interne.

Michels clătină din cap. Prin viziera căștii sale, arăta o figură perplexă și încordată.

— Am resimțit o impresie curioasă. Ai fi spus că... Pe cînd eram copil, exista la bunicii mei o veche pendulă cu greutate. Cînd trebuia să sune, vibra și scrișnea oțeva secunde înainte de a bate prima dată. Incerc aceeași senzație. Mi s-a părut că sînt la discreția unui vechi mecanism care se trudește să se pună în mișcare. Și zdruncinătura mai puternică, la sfîrșit, arăta că mișcarea era declanșată. Cei doi camarazi îl ascultară cu atenție.

— Și care este concluzia ta? întrebă Aerts.

Michels ridică din umeri.

— Cum se poate trage o concluzie din așa ceva? Înregistrez, asta-i tot. Dacă se vor adăuga și alte indicii, îmi voi forma o opinie. Dacă nu... În orice caz, s-ar spune că aceste vibrații cu încetat pentru moment.

— Să profităm ca să ieșim, opină Wagner. Vom vedea dacă... Difuzorul îi tăie vorba.

„Aici «Gamma șase». Desolid ușa”.

— Mesajele care o iau de la capăt! exclamă Aerts. Același ciclu! Încă o dată! Totuși dacă Richard este cel pe care l-am văzut...

— Să mergem să vedem, zise scurt Wagner. Și adăugă cu hotărîre, adresîndu-se bazei, care-i asculta: Aici „Gamma opt”. Deschiderea ușii.

Acționă comanda, privi panoul care se ridica încet, în timp ce scara glisa de-a lungul unuiia dintre picioarele mobilului.



Fără să ezite, ieși din cabină și rămase o clipă nemișcat în vîrfurile scării. Un soare strălucitor, filtrat de o atmosferă extrem de rară, dacă nu practic inexistentă, inunda suprafața uniformă a satelitului.

Wagner coborî piciorul spre prima treaptă cînd Aerts, care se pregătea să-l urmeze, îl bătă pe umăr pentru a-i atrage atenția:

— „Gamma șase”! Privește!

La o depărtare de trei sute de metri, o siluetă părea agățată de vîrfurile scării, la fel ca Wagner. Ea cobora fără ezitare, treaptă cu treaptă, tatonînd puțin pentru a pune piciorul pe sol, asigurîndu-și poziția, apoi se depărtă cu cîțiva pași timizi înainte de a se opri și de a se întoarce spre mobil, pe care-l părăsise.

„Debarcarea pe Phobos efectuată” — spuse vocea lui Richard.

Un mic gest al mîinii și silueta se îndepărtă de mobil cu mersul încet și precaut.

— Richard! șopti Wagner. E chiar Richard! Ai avut dreptate, doctore!

— Ne ducem la el?

— Să mergem!

Se întoarse spre ușa deschisă a mobilului.

— Michels, tu rămîi la bord. Cît timp nu știm ce i s-a întîmplat lui Richard, e mai bine să fim prudenți, mai ales după cutremurele la care am fost martori.

Fizicianul nu fu, probabil, prea încîntat, dar nu se împotrivi ci se mulțumi să aprobe fără un cuvînt. Din momentul vibrațiilor care agitataseră solul, era adîncit într-o concentrare profundă, chipul său crispat arăta un violent efort de înțelegere.

La fel cum făcuse și Richard, puțin mai înainte, sub ochii săi, Wagner coborî rapid treptele scării. Recunoscu solul, pipăindu-l cu vîrfurile cizmei lui mari lestate cu plumb, înainte de a pune un picior,

Un moment Wagner crezu că omul auzise chemarea sa pentru că silueta albă ridică pe neașteptate brațul. Dar această speranță fu imediat spulberată. Omul voia numai să se apere cu mîna sa înmănușată de razele orbitoare ale soarelui, care se ridica rapid deasupra orizontului curb.

— Timp de câteva secunde rămase imobil, cu mina streasă, urmărindu-și camaradul, fără să se ocupe de nimic altceva. Apoi se întoarse și, fără vreun gest spre noii veniți, dispăru în interiorul cabinei.

— S-ar zice că nici nu ne-a văzut ! spuse Aerts consternat. Totuși pe această suprafață pustie este imposibil să nu fie remarcate două siluete ca ale noastre. Nu ne rămîne decît să-l întîlnim și să...

Era gata să se îndrepte spre mobil cînd șeful său îi atinse brațul.

— Știm unde să-l găsim. Vino ! Să ne ocupăm mai întîi de Richard.

Înainte de a-și relua drumul, se aplecă și depărtă cu mînușa tinul praaf cosmic ce acoperea solul.

— Privește ! Liniile pe care le ghiceam de sus. Sînt trasate dintr-un metal diferit. Ele trebuie să constituie un fel de rețea care să încingă întregul satelit.

Se ridică și-și reluă înceata înaintare.

— Imposibil ca natura să fi desenat o rețea ca aceasta. Sîntem pe un satelit artificial, nu mai încapе nici o îndoială.

— Un satelit artificial ! repetă gînditor medicul. Atunci marșienii există !

— Poate că mai există. O vom afla.

Richard continua să înainteze fără teamă, ca omul care știe unde merge. Wagner și însoțitorul său îl urmară după o ultimă privire spre „Gamma șase”.

Richard parcursese două sau trei sute de metri înainte de a se opri lîngă un obiect enorm fixat puțin deasupra solului, dar acoperit în mare parte de pulberea cosmică depusă de-a lungul mileniilor. Urmăritorii săi îl văzură aplecîndu-se și măturînd praful de pe un colț al obiectului, apoi examinîndu-l cu atenție și ocolîndu-l. Pesemne că reperase vreo urmă ce pornea de acolo. Iar o oprire de câteva secunde, apoi Richard dispăru treptat în sol, ca și cum ar fi coborît o scară.

Wagner și Aerts grăbiră pasul și ajunseră imediat lîngă obiectul care l-a interesat pe Richard : un fel de mare grilaj orizontal, făcut dintr-un metal ce strălucea de îndată ce praful era șters.

— Richard l-a zărit în mod sigur înainte de a coborî, spuse Wagner reflectînd cu voce tare. De aceea a și venit direct aici. Sau poate... poate vine mereu de mai multe ori pe zi. Tot așa cum repetă mesajele... Tocmai de aceea aș vrea să cunosc adevărul ! În orice caz, ia-ți proba formală care ne lipsea. De această dată nu mai exista nici o îndoială : Phobos este un satelit artificial.

Medicul examină grilajul.

— Ce-ar putea fi ?

— La prima vedere, o antenă. Sau un receptacul solar.

— Însărcinat să capteze razele soarelui ?

— Da. Căldura sau cîmpul său magnetic.

— Cu alte cuvinte, un acumulator de energie ?

Wagner înălță din umeri în semn de ignoranță.

— Sau un dispozitiv însărcinat să comande ceva. Sau toate trei la un loc. Dacă era Michels cu noi, probabil că ne-ar fi spus.

Instinctiv, la auzul numelui lui Michels, Wagner se întoarse spre mobilul în care-și lăsaseră camaradul. îl descoperi în picioare în vir-

tul scării, urmărindu-i cu binoculul. Îi făcu semn cu brațul, iar Michels îi răspunse imediat.

— El cel puțin ne vede ! bombăni Wagner.

Fără să mai prelungească examinarea, părăsi grilașul și se îndreptă spre locul unde dispăruse Richard. La câțiva pași, descoperi o scărișă care conducea în solul metalic al satelitului.



O șovăire... O privire schimbată între cei doi bărbați. Privire plină de triumf și de curiozitate pasionată.

— De această dată, doctore, cred că vom afla !

Douăzeci de pași. Un palier strîmt. O grea ușă etanșă ce se deschise fără dificultate. O ecluză în care domnea o dulce lumină albăstrie iradiind dintr-un plafon translucid. O altă ușă etanșă...

Intrarea într-o lume subterană și misterioasă.

Un culoar larg de trei metri, cu solul acoperit cu o materie asemănătoare cauciucului și care se prelungea departe înaintea noilor veniți.

O presiune atmosferică, dacă nu normală, cel puțin reală și care lipea de corpul astronautilor combinezoanele spațiale. O lumină dulce, răspîndită de plafon, ca și în ecluză.

Și zgomot.

Zgomotul vieții...

Ființe care respirau, se mișcau, mergeau. O voce care fredona, undeva în spatele unui perete subțire.

— Locuitori ! exclamă Aerts cu exaltare. Există locuitori ! Martieni ! Nu pot fi decît martieni !

Wagner surise prin viziera căștii sale și aprobă în tăcere. Merse pînă la prima ușă ce se ivi în culoarul pustiu, se opri o clipă și apăsă hotărît canatul.

Nu s-au gîndit nici un moment să examineze decorul, vasta cameră confortabilă, cu pereții de culoare deschisă și mobilată sobru. Atenția le-a fost concentrată de ființa care se afla în centru și pe care o vedeau din profil.

Un bărbat... Asemănător pămîntenilor.

Un bărbat de vreo șaizeci de ani, cu o figură inteligentă, dominată de un păr gri tăiat scurt.

Stătea înaintea unui șevalet pe care era întinsă o pînză. Lucra la un tablou pe care tocmai îl începuse, deoarece abia schițase cîteva trăsături.

Gîndea concentrat cu mîna în aer.

Wagner porni și traversă încăperea, oprindu-se în apropierea bărbatului. Ridică brațul în semn de salut.

— Bună ziua ! spuse el, puțin năucit, fără speranța că necunoscutul i-ar fi înțeles limba.

Pictorul nu răspunse. Nu păru să fi auzit vocea noului venit, nici să-i fi remarcat prezența. Totuși Wagner se găsea în cîmpul său vizual, mai mai să-l atingă.

Pictorul se aplecă asupra pînzei, trase o linie, apoi o alta.

Wagner așteptă pînă cînd pictorul termină. În momentul în care acesta se retrase ca să aprecieze efectul produs, astronautul îl bătu pe braț, mai întii ușor, apoi cu insistență.



Inutil. Pictorul nu întoarce capul. Ochii lui nu părăseau pînza. Wagner îl privi, uluit, pe Aerts.

— S-ar zice că nu ne vede.

— Ca și Gordon adineaori, murmură medicul.

Se apropie, la rîndul său, și-și trecu de mai multe ori mîna pe dinaintea ochilor pictorului, care nici nu clipi.

— Nu ne vede, confirmă el. Totuși pînza o vede.

Se aplecă și-l examinează rapid pe artist.

— E viu. O clipă m-am întrebat dacă nu avem în față un robot perfect... I se văd chiar vinele cum zvînesc. Respiră. E viu. E viu, dar pentru el noi nu existăm !

— Este... nebun ?

Doctorul dădu din cap.

— Nimic nu-mi permite să cred. Trebuie să existe o altă explicație, valabilă, de asemenea, și în cazul lui Gordon.

Înainte să se întoarcă spre însoțitorul său, medicul îl mai cercetă cîteva secunde pe pictor.

— Se aud și alte prezențe. Să le vedem !

În clipa ieșirii din încăpere îl întreabă pe șeful său :

— Nu anunți baza ? E o descoperire stupefiantă.

— Am uitat, mărturisi Wagner. Este, într-adevăr, extraordinar !

Puse în funcțiune emițătorul, chemă, așteptă cîteva momente un răspuns care nu venea, repetă apelul, insistă.

— N-avem contact ! conchise. În mod sigur, grosimea metalului împiedică undele să treacă. Sîntem ca într-o cușcă Faraday bine închisă. Vom transmite mai tîrziu.



Culcoul... Pași grei care îi precedau ceva mai departe, probabil cei ai lui Richard, care avea un oarecare avans față de ei.

A doua ușă, asemănătoare cu cea dinainte.

O nouă încăpere, asemănătoare, de asemenea, aceleia pe care o văzuseră.

Ca și în prima, un bărbat, așezat de această dată în fața unei mese de lucru pe care se aflau foi acoperite cu o scriere fină.

Tot așa cum făcuse și în prima cameră, Wagner vorbi bărbatului, îl bătu pe umăr, îl zgîlții.

Bărbatul nu răspunse mai mult decît pictorul. Nu se clinti, nu ridică ochii, nu manifestă în nici un fel că avea cunoștință de prezența celor doi vizitatori.

Wagner se aplecă peste umărul său și parcurse cu privirea foile întinse pe birou.

— Drace ! comentă cu respect, atît cît pot eu să înțeleg, acestea sînt formule matematice de un foarte înalt nivel. Mă descurc destul de bine în matematici, dar trebuie să recunosc că sînt depășit.

— Ce-i de făcut ? întreabă Aerts cu disperare. E teribil să descoperi aceste fapte asemănătoare nouă și să nu poți intra în contact cu ei, indiferent prin ce mijloc. Chiar dacă nu înțeleg limba noastră, nici noi pe a lor, am putea cel puțin schimba semne, zîmbete... Trăim unul dintre marile momente ale universului și totul este stricat de acești inși, care ne ignoră pur și simplu prezența. Nu știm nici cine sînt, nici de unde vin.

— Sigur este că nu vin de pe Pământ, deoarece noi sîntem pri-
mii, după Richard, care au tăcut această călătorie. Sînt în mod sigur
marșienți, și în această problemă nu poate fi nici un dubiu.

— Atît de asemănători cu noi ? se miră Aerts.

— De ce nu ? În fond nimic nu ne spune că nu provenim dintr-o
origine comună. Să încercăm să-l ajungem pe Richard, el știe pro-
babil mai multe decît noi.

Din nou culoarul, cu solul cauciucat și lumina odihnitoare.

Richard, care ieșea dintr-o încăpere situată mult mai departe, le
venea în întîmpinare... Wagner îl așteaptă în mijlocul culoarului, cu
un zîmbet larg pe buze.

— Saluți, Henry ! spuse el călduros atunci cînd camaradul său
ajunse aproape de el. Ce...

Nu putu să-și termine întrebarea. Richard continua să înainteze,
ca și cum Wagner nu s-ar fi găsit înaintea lui, ca și cum nimeni nu
i-ar fi stat în drum.

Richard înainta, înainta...

Nu-și încetini pasul, nu se abătu de la linia pe care o urma. Îl
lovi pe Wagner cu umărul, fără să pară că-și dă seama, îl îmbrînci,
il îndepărtă din cale și-și continuă mersul spre ușa etanșă a ecluzei.
Impins brutal de perete, Wagner se clătina înainte de a-și regăsi
echilibrul.

— Nu mai e el ! spuse sumbru. Nu-i el, nu ne-a văzut !

— Ca și Gordon ! aprobă Aerts. Ca toți ceilalți.

— Ai avut timp să-i vezi fața ?

— Da. Părea radios, încîntat.

— Părea veni să asiste la un eveniment extraordinar ?!... Sau
să-facă o descoperire senzațională ?!

— Exact ! Aceeași descoperire ca și noi : descoperirea mar-
șienilor.

Totuși, dacă această descoperire este nouă pentru noi, ea nu
mai este și pentru el. El se găsește pe Phobos de peste doi ani !

— Dacă măcar ne-ar fi vorbit, ne-ar fi explicat...

— Ca să ne vorbească, trebuia să ne vadă...

— Il urmărim ? întrebă Aerts după o tăcere.

Wagner aruncă o privire rapidă ușii etanșe care se închise în
urma lui Richard.

Amîndoi porniră mai adînc în culoar și deschiseră succesiv toate
ușile pe care le înfilneau. În fiecare încăpere se afla unul sau mai
multe personaje, prinse de ocupații variate : științifice, tehnice, artis-
tice, literare etc. Majoritatea erau bărbați, dar printre ei se găseau și
femei, toate de vîrstă mijlocie sau avansată ; cu excepția uneia sin-
gure care era tînără și de o frumusețe orbitoare.

Wagner și Aerts o contemplară îndelung înainte de a părăsi
încăperea în care o descoperiseră. Tînăra, la fel ca și celelalte per-
sonaje înfilnite pînă atunci, nu remarcă prezența vizitatorilor.

— Curios, comentă Aerts cînd se regăsiră încă o dată pe nesfîr-
șitul culoar, s-ar zice că e un fel de... că e aproape un muzeu... o
expoziție de activități.

— Sau de indivizi.

— Da... Și altceva : în afara tinerei atît de fermecătoare pe care
am văzut-o, toate celelalte personaje aveau parcă o altă trăsătură
comună : o expresie plină de inteligență. Aș jura că toți sînt ființe

superioare, savanți, inventatori, scriitori. Ca și cum marțienii ar fi reușit aici elita lor, pe marii lor oameni.

— Un fel de Panteon adică ?

— Da... Un Panteon în care eroii speciei sînt păstrați vii.

— Și fata pe care am văzut-o ce făcea printre aceste genii ?

— Ea se gasește aici probabil din cauza trumuseții ei. De fapt, trumuseța este și ea o calitate.

Wagner înălță din umeri.

— Iată-ne în plină divagație ! mormăi el. Să mergem să vedem mai departe.

O nouă ușă, apoi alta. O nouă încăpere asemănătoare cu cele precedente.

Și deodată Wagner și Aerts se opriă în prag, uluiți.

Înainte lor era un astronaut îmbrăcat într-un combinezon spațial asemănător cu al lor ; pe cap avea o cască albastră, cu un vizor mare de sticlă, care lăsa să se vadă figura bărbatului.

Astronautul era aplecat deasupra unei hărți. Cu vârful unui creion era pe cale să stabilească pe ea un reper materializat printr-un punct negru.

Wagner se apropie încet, examinează harta și, tulburat, se întoarce spre Aerts.

— Vino să vezi, doctore !

Harta reprezenta America Centrală. Punctul pe care urma să-l însemne astronautul era situat în Mexic.

— A fost pe Pămînt ! exclamă Aerts în culmea exaltării. A aterizat aici... în inima Mexicului !

Wagner, mai stăpînit, încercă să calmeze entuziasmul prietenului său.

— Totuși, doctore, am fi aflat despre asta... Poveștile cu furturile zburătoare sînt copilării. O navă spațială n-ar fi putut trece neobservată.

Aerts bătu cu pumnul în masă.

— Dar o știm ! Această aventură n-a avut loc în zilele noastre ; ea a lăsat însă urme. La mayași, acum cîteva mii de ani. Și la olmeci. Știi că la Monte Alban s-a găsit un basorelief reprezentînd schița unei mașini zburătoare ? Și în templul din Palenque o altă care este imaginea perfectă a unei rachete spațiale ? Fără să mai vorbim de personajele ce poartă căști aidoma celor ale noastre descoperite, de asemenea, la Monte Alban, ca și la Tiahuanaco, în Bolivia ? S-au dat acestor sculpturi toate explicațiile posibile, în afară de una singură, că marțienii au fost pe Pămînt.

Wagner îl aprobă puțin în cumpănă pe camaradul său.

— O supoziție plauzibilă.

— Și poveștile cărților vechi, ale bibliei de exemplu. Este suficient să citești cu atenție : profeții și îngerii veniți din cer cu care scuipea foc. Exegeții au vrut să vadă aici alegorii sau hiperbole dragi orientalilor. De loc ! Autorii povestesc pur și simplu faptele la care au fost martori. Și ei au văzut rachete, pun mîna în foc !

În ciuda scafandrilor săi, care îl jena în mișcări, medicul gesticula, transportat de entuziasm, puțin încurcat și puțin ridicol.

— Totul este perfect logic. Totul este posibil. Aceste ființe superioare, pe care biblia le numea îngeri, erau marțieni, mult avansați față de umanitatea terestră a vremii și care au împărțit celor



mai inteligenți dintre pămînteni o parte dintre cunoștințele lor, aceea pe care ei erau atunci capabili s-o înțeleagă. Marii inițiați de care vorbește legenda erau probabil oamenii care beneficiaseră, direct sau indirect, de învățătura marșienilor.

— De ce s-ar fi arătat ei pămîntenilor în acea epocă și nu astăzi ? obiectă Wagner.

Exaltarea medicului se calma puțin cîte puțin.

— Poate că civilizația lor a apus. Sau a dispărut în urma unui cataclism. Poate că nu mai aveau mijloace tehnice pentru a împlui călătoria.

Wagner arată cu un gest al bărbiei pe astronautul care continua să stea aplecat peste harta sa.

— Dacă teoria ta este exactă, acest tînăr ar fi aterizat undeva în Mexic. Pe timpul mayașilor sau al olmecilor ?

— Da ! replică medicul puțin agasat. Deoarece ți-am zis că s-a găsit...

— Am înțeles ! îl întrerupse Wagner. Am înțeles tot ce mi-ai explicat. Ceea ce nu înțeleg însă este cum acest ins, care a venit la mayași acum cîteva mii de ani, poate fi încă în stare să-și noteze pe hartă punctul exact al aterizării sale.

A fost ca un duș pentru entuziasmul medicului.

— Nici eu nu înțeleg, mărturisi Aerts încurcat. Dar numai atîta nu-mi poate clătina convingerea. Explicația o vom găsi pînă la stîrșit. Ea nu va schimba cu nimic faptul că acest tînăr este, probabil, primul care a venit pe Pămînt, în cursul unei călătorii interplanetare. Iată motivul pentru care se află printre aceste personaje eminente.

Wagner dădu din cap bombănind.

— S-ar putea să ai dreptate, doctore. În orice caz, ipoteza ta are ceva care dă de gîndit. Să încercăm așadar să descoperim ceva care să o confirme.

Își continuară explorarea, înfundîndu-se și mai mult în acest cutar care părea fără stîrșit, deschizînd noi uși, observînd alte personaje enigmatice, încercînd să străpungă secretul misterioasei cetăți subterane.



Ușa etanșă se deschise brusc în urma lor... Se întoarseră surprinși, văzînd o siluetă albă ce năvălea în culoar.

— Se întoarce Richard ! Poate ne va...

De departe, noul venit îi tăie vorba :

— Wagner ! Aerts ! strigă el. Veniți repede !

— Michels ! exclamă Wagner. De ce naiba alergi după noi ?

Fără să înțeleagă motivul intervenției sale, ei se îndreptară spre el.

— Iute ! îi zori Michels. Grăbiți-vă, pentru Dumnezeu !

— Ce s-a întîmplat ? întrebă neliniștit Wagner. De ce ai părăsit mobilul ?

— Vă voi explica, dar, vă rog, să nu pierdem timpul. Dacă ipoteza mea este exactă, soarta ni se va hotări în cîteva minute, poate chiar în cîteva secunde.

Insistența, ba chiar spaima din vocea lui, figura răvășită determinară pe prietenii săi să-l urmeze fără a mai pune întrebări.

Începură să alerge de-a lungul culoarului, care li se păru interminabil.

Ușa etanșă... Ecluza...

— L-ai văzut pe Richard ? întrebă Wagner.

— Da. Când a ieșit a rămas un timp să examineze grila. Apoi s-a îndreptat spre mobil. Ne-am încrucișat drumul.

— Te-a văzut ?

— Nu... Nu putea să mă vadă.

— De ce ?

— Pentru că... Am spus că vă voi explica... Dacă vom mai avea vreme.

Soarele se și lăsase foarte jos sub orizont. Ziaa phoboiană era scurtă și vizita celor doi pămînteni în orașul subteran se prelungise mai mult decît și-au dat ei seama.

— Să ne grăbim ! stăruî încă o dată Michels. Sper că vom putea decola rapid.

— Să decolăm ? se miră Wagner. Imediat ?

— Imediat ! Dacă nu e prea tîrziu.

— Avem de îndeplinit o misiune, spuse ferm Wagner. Nu ne putem întoarce fără să știm ce s-a întîmplat cu Richard.

— Știu ! susținu Michels. Sau cred că știu. Tocmai pentru că mi se pare că am găsit explicația insist să plecăm imediat.

Trecură pe lîngă mobilul lui „Gamma șase”. În vîrfurile scării, Richard se întreținea cu Gordon.

— Dacă revenim, trebuie să-i luăm cu noi, protestă Aerts.

— Imposibil ! spuse hotărît Michels. Nu putem face nimic pentru ei. Nimeni nu-i poate ajuta, cel puțin pentru moment. Dacă nu mă înșel, bineînțeles...



Cîteva minute mai tîrziu ajunseră la mobilul lor. Soarele dispărea după orizontul curb. Escaladară cu iuțeală scara, închiseră ușa, efectuară manevrele de pregătire a decolării.

— Repede ! Repede ! îi grăbea într-una Michels. Trebuie să decolăm neapărat înainte de venirea zilei.



Noaptea era în toi, dar o ușoară licărire pe cer anunța apropiatul răsărit al soarelui cînd Wagner puse în funcțiune motoarele.

Fără dificultate, mobilul răspunse comenzilor, decolă lin, se ridică, luă altitudine.

— Uf ! respiră ușurat Michels. Am plecat la timp.

— Acum explică-ne ! îi ordonă Wagner.

— În vreme ce voi îl urmăriți pe Richard, eu reflectam la acest fenomen care se reproducea cu regularitate de doi ani. Gîndeam... gîndeam... cu disperare. Simțeam că soarta noastră depindea de soluționarea acestei probleme. V-am observat cu binoclul. Am observat receptorul solar, care în același timp putea să furnizeze energie unei instalații ascunse și să transmită un semnal, de exemplu cînd razele soarelui reîncep să-l scalde după scurta noapte phoboiană. Am dedus imediat, ca și voi, desigur, că Phobos era un satelit artificial, un satelit care posedă cu siguranță proprietăți neobișnuite. M-am gîndit la cutremurul pe care l-am simțit la răsăritul soarelui.

Și, din nou, la repetarea mesajelor lui Richard. Și la faptul că el avea aerul că re trăiește, sub ochii noștri, scena primei sale aterizări, care totuși s-a petrecut acum doi ani. Cred că am ghicit.

— Atunci ? il zori Aerts.

— Marțienii l-au construit pe Phobos în întregime. Datorită unui procedeu pe care n-am avut răgazul să-l descopăr, ei au creat o gigantică megnetobie, dacă pot îndrăzni să creez acest neologism. Noi am inventat magnetofonul, care înregistrează și restituie sunetul. Apoi magnetoscopul, care înregistrează imaginea. Ei au inventat un aparat care înregistrează și restituie viața. Tot ce este înregistrat în decursul unui ciclu, adică al unei revoluții a lui Phobos, se reproduce, fără a mai putea fi schimbat ceva, la nesfârșit. Punctul de plecare al înregistrării este dat de soare, care încălzește placa. Și, de asemenea, soarele este cel care furnizează sistemului energia care-i permite să funcționeze așa de mii de ani. Noi trebuia să decolăm neapărat înaintea semnalului de pornire, altfel am fi reinceput pînă la sfîrșitul timpurilor ceea ce făcusem pe Phobos de la semnalul precedent. Iată ceea ce i s-a întîmplat lui Richard.

— Richard..., repetă sumbru Wagner.

Fizicianul reflectă cîteva secunde.

— Dacă revenim, probabil vom găsi mijlocul de a-l elibera. Pentru moment, nu văd cum. Cred că ei trăiesc într-o lume diferită de a noastră, poate în cea de-a patra dimensiune, așa cum am numit-o nu de mult. Trebuie să-i facem să revină. Pentru Richard și Gordon aceasta va fi, fără îndoială, posibil pentru că ei nu sînt în această stare decît de doi ani. Pentru marțieni, mă tem că nu mai sînt speranțe. Dacă i-am readuce în timp, riscă să îmbătrînească dintr-o dată cu mii de ani și să se transforme în praf.

— Pentru ce însă locuitorii de pe Marte vor fi adunat pe Phobos personaje pe care le-am întîlnit ?

— Sînt aproape sigur că planeta devenea treptat nelocuibilă, probabil din cauza rarefierii oxigenului. Atunci ei au reunit pe marii lor oameni, pe geniile lor, ca să rămînă mărturie a civilizației lor, sperînd că într-o zi pămîntenii sau venusienii vor reuși să-l readucă pe Phobos în timp, fără să-i primejduiască ocupații.

Wagner aruncă prin hublou o privire satelitelui care se îndepărta și se micșora văzînd cu ochii.

În românește de EMIL TOMA

JOHN BRUNNER

ANGLIA

Născut la Oxfordshire (Anglia) în 1934, John Brunner este unul dintre cei mai prolifici scriitori de anticipație (50—60 de volume), publicându-și primul roman la vârsta de 17 ani, cu puțin înainte de terminarea liceului. A fost distins cu British Fantasy Award, cu British Science Fiction Award și i s-a decernat în 1969 premiul Hugo pentru cel mai bun roman al anului („Stand On Zanzibar”). Colaborează la mai toate revistele de anticipație din lume, a scris scenarii de film, articole și texte pentru cîntece, e poet, cântă la saxofon, la gitară și la banjo (destul de prost, după cum singur mărturisește) și a fost tradus în opt limbi (acum nouă, dar încă n-a adict).

Preocupat de marile probleme ale epocii noastre, John Brunner militează pentru pace, pentru progres și împotriva rasismului, fiind unul dintre scriitorii pentru care anticipația constituie și o luare de atitudine.



O meserie fără viitor

O legendă spune că încălcarea unei anumite legi era deosebit de aspru pedepsită la Damasc: în trupul vinovatului se împlînta o sabie încinsă la roșu. Care n-a fost mirarea călăului văzînd că astfel tratată lama făurită dintr-un metal de rînd devenea mlădie și rezistentă, căpătînd însușiri cu mult superioare!

Așa s-ar fi născut, cică, oțelul de Damasc.

Cînd toate soiurile de indivizi utilizabili în asemenea scop (uci-gași, sclavi sau prizonieri de război) fură epuizate, se născu întrebarea dacă noile însușiri ale metalului trebuiau puse în întregime pe seama încorporării în oțel a bănuitei anima a osînditului. Un om inventiv descoperi atunci — și numai atunci — că, muind lama într-o baie de apă sărată în care fuseseră macerate resturi de piele, rezultatul obținut era același.

Astăzi, înconjuțați cum sîntem de către subprodusele inumane ale investigației umane, centrale nucleare, avioane de transport cu reacție, antibiotice fabricate pe scară industrială (care au reprezentat o necesitate vitală în timp de război), ne simțim îndemnați să ne întrebăm dacă unele descoperiri nevinovate n-au cumva implicații deocamdată trecute cu vederea.

De unde o altă întrebare: cine dracu?...

Alfieri așteaptă preț de cincizece secunde, cu un optimism ce scadea progresiv. Apoi puse mina pe bagheta cea mare (de fildes și abanos) și se apucă să-și croiască ucenicul. Nu pentru că, făcînd

apel la cine știe ce efort de imaginație, eșecul ar fi putut fi pus pe seama tinărului Monasticus. Ciuda lui avea, pur și simplu, nevoie să se descarce.

Pentru cazul în care s-ar fi produs un efect secundar, se uita la semnul magic în răstimpul dintre două lovituri, cărora le corespundeau fipetele puștiului. Între lămpile fumegînde, spațiul rămînea, cu încăpăținare, gol. În cele din urmă, dădu drumul ucenicului.

— Impurități în singele de liliac, mîrîi el, sînt absolut sigur !

Nu credea că băietanul își virise nasul în ingredientele lui — avea o părere prea proastă despre el —, deși explicația asta l-ar fi uns la inimă. Pentru că era peste măsură de jalnic ca un bărbat, socotit drept cel mai bun vrăjitor dintr-o jumătate de țară, să nu poată evoca nici un drăcușor, acolo !

Dacă lanțul eșecurilor se prelungea, va fi nevoit să stea de vorbă chiar cu Monasticus Tatăl. Se putea aștepta, în cel mai bun caz, la o baie forțată și la alungarea din oraș. Iar în cel mai rău...

Singele-i îngheță în vine și gîndurile-i luară îndată alt drum. Dacă l-ar putea îndepărta cumva pe puști, ar mai risca o încercare, fără ca nimeni să știe...

Alfieri luă o pană de pe un pupitru, apoi, după ce se gîndi o clipă, o muie în singe de bufniță. Faptul avea să arate că era la curent cu uzanțele ! Cu cît crea mai multă atmosferă și-și dădea mai multe ifose cu atît era mai bine. Bănuiala că nu produselor de care se folosea, ci numai lui însuși i se putea reproșa ceva ar fi însemnat începutul sfîrșitului.

„Meșterului Gargreen, așa-zis furnizor de produse magice”, începu el.

Și încheie : „...Ținînd seama de cele de mai sus, mă văd nevoit să vă aduc la cunoștință că nu datorati faptul de a fi numit astfel decît titlului cu care v-ați împăunat. Aflați că eu, Alfieri, fost învățăcel la Universitatea din Alcalá, n-am găsit niciodată atîtea defecte în produsele nimănui. Așadar, de vreme ce ați avut îndrăzneala să mi-l propuneți, și nefiind mulțumit de produsul domniei voastre, vă cer să-mi înapoiați solul de argint pe care vi l-am dat în schimbul singelui de liliac. Așa să faceți și altminteri nu, că vă preschimb într-un broscoi de pomină și plin de bube.

Alfieri”.

— Monasticus ! strigă el în vreme ce împătorea în patru pergamentul și-și apăsa în ceara neagră pecetea cu semnul lui Salomon. Du-te la meșterul Gargreen și înmînează-i răvașul ăsta, fără a-i da binețe. Aștepti pînă-ți înapoiază banul de argint. Te întorci apoi fuga, altfel mănînci bătaie. Șterge-o !

Monasticus apucă răvașul și porni ca din arc. Abia închise ușa, că Alfieri se prăbuși pe primul scaun și oftă din rărunchi.

Își aminti cum sosise în oraș. Era pe atunci un veterinar fericit și zdravăn. Legătura lui cu ierburi de leac se mai afla în vechea raniță de piele, spînzurată colo, pe perete.

Într-un fel, totuși, ele l-au dus la pierzare. Belfegor își alesese tocmai ziua sosirii lui pentru a lecui de anghină singura vițică a doamnei Walker. Da, să nu fi fost vechea raniță, cu siguranță că nimeni nu l-ar fi silit să ajungă vrăjitor.

Mrs Walker străbătuse orașul, zicînd cui voia s-o asculte că Alfieri dezlegase farmecul zvîrlit asupra animalului bolnav. Cum ora-

șul era înzestrat cu indispensabilul lui specialist într-o vrăjitorie — bătrina Mrs Comfrey —, toți, în afară de Alfieri, crezură că se prezintă în chip de concurent.

Ce mai luptă fusese! Nu săvîrșise nici o treabă sfîntă — sau mai degrabă, la drept vorbind, necurată. Înștiințată din zvon public, Mrs Comfrey jurase să-și elimine adversarul. Numai că nimănui nedîndu-i prin minte să-l încunoașteze și pe Alfieri de faptul că fusese termecat, blestemele bătrînei n-avură asupra lui nici un efect. Colac peste pupăză, baba se mai pricopsi și cu o tuse măgărească, de pe urma căreia răposă.

Îndată, faima lui Alfieri se înstăpîni. Puține orașe aveau un vrăjitor în stare să facă de moarte. Dimpotrivă, satele erau pline de vrăjitori de mîna a doua, buni doar să brînzească laptele sau să sece un pîriu în miez de vară.

De atunci, și asta-i era nenorocirea, bătrînul Monasticus îl luase sub aripa lui. Nu era numai neguțătorul cel mai bogat din zece comitate: se șoptea că ar fi fost fiul din flori al unui preot — de unde numele pe care-l purta — și mare amator de magie neagră. Nu te pui în bețe cu unul ca ăsta. Alfieri, dîndu-i să înțeleagă că practică magia cu succes, Monasticus, care se pricepea să adulmece o afacere, îl luase în slujba lui, dîndu-i pînă și feciorul ca ucenic. Alfieri bănuia că țelul urmărit de bătrîn nu era decît păstrarea profesiei în familie și că, ajuns destul de îndemînat, elevul avea să-și înlocuiască meșterul.

Își blestemă limba pentru fetele pe care i le juca. Invocă nume care, dacă te luai după cărți, ar fi trebuit să nimicească orașul, cu tunet mare. Dar cărțile, cu toate formulele lor, nu erau bune de nimic!

Își trecu privirea peste rafturi. Simon Magus — fleac! Mihail Psellus — aiurea! Hermes Trismegistos — brașoave! Niște mincinoși, da, mincinoși cu toții!

Cu toate astea nu existase oare omul ăla, prin părțile Württembergului, Foster? Faust? Așa, Faust. Păi el izbutise. Să faci să curgă vin din masă și alte mărunțișuri de-alde astea...

„Ei bine, dacă așa e vorba, merg mai departe măcar de dragul experienței”, își zise. Firește, trebuia s-o facă. La urma urmei, chiar dacă Gargreen a încercat să-l înșele, ceea ce era foarte posibil, invocase cu totul magistral numele lui Eleuthis. ELEUTHIS. Iată numele. Poate că, rostindu-l de data asta cu băgare de seamă, îl va face să se ivească.

Apucă deci bagheta cea mai bună (de aur cu capete de argint) și se așeză chiar alături de semnul magic. Apoi, furînd ades din priviri cartea deschisă lîngă el, umplu din nou lămpile, jertfi un nou cocoș roșu, presără ceva mai multe ierburi uscate pe cuptor și începu:

— În nomine Belphegoris, conjuro te...

Un fulger izbucni în inima semnului magic. Se ivi apoi acolo un personaj, care privi mirat în jur.

Tremurînd, Alfieri căută un reazem, întîlni o masă, se sprijini cu tot trupul. N-o brodise de fel. Nici măcar nu rostise numele lui Eleuthis. Și totuși — își mișcă ochii, scrutînd bezna — obținuse ceva. Dacă nu era chiar ceea ce așteptase, era totuși un demon adevărat, de neuitat. Lucrul sărea în ochi.

Prefăcîndu-se sigur de sine, așa cum nu era nici pe departe, strigă sfidător:

— Înapoi, drace ! Te somez să-mi dai ascultare !

Glasul i se frinse. Un amestec de plăcere și groază puse stăpînire pe el. Demonul își ridicase mîna, acum ducea focul ivit în vîrfurile degetelor către un obiect pe care-l ținea în gură, scotea fum ! Alfieri scăpă un ghiorăit și se apucă mai cu nădejde de marginea mesei.

După ce-și plimbă alene privirile prin încăperea, demonul luă pe neașteptate o hotărîre. Cu glas tunător, ce răsună între cei patru pereți, începu să vorbească. Avea un accent ciudat, dar venea poate dintr-o regiune înapoiată, în care nu se cunoștea engleza modernă.

— Ce întîmplare amuzantă ! spuse el. A realizat dispozitivul în mod aproape perfect. Cinci surse, de infraroșu, iar vibrațiile moleculare sînt produse, probabil, prin rostirea unui farmec. De aici ar putea proveni superstițiile privitoare la fantome și demoni... Hei, dumneata !

Alfieri fu gata să sară pînă-n tavan.

— D-da, behăi el.

— Ești vrăjitor, solomonar sau ceva de felul ăsta ?

— Vrăjitor, răspunse Alfieri, adunîndu-și curajul risipit. Și, nădăjduind să-l impresioneze și mai și, adăugă : Sînt fost învățacel al Universității din Alcalá și-ți poruncesc să-mi slujești.

Demonul nu se sinchisi de a doua parte a frazei. Urma să examineze încăperea.

— Ce reconstituire perfectă, șopti el visător. Mă întreb dacă n-am avut norocul să cad peste o celebritate... Nu cumva ești Faust ?

— Nu, mărturisîi Alfieri, și-și spuse numele.

— N-am auzit, zise demonul, făcînd un gest ce nu îngăduia replică. A, pentru că veni vorba, mă numesc Al Sneed.¹

Alfieri își dădu seama că situația îi scapă tot mai mult din mînă. Se agăță de singurele cuvinte inteligibile rostite pînă atunci de către demon.

— Vii din Arabia, Al-Snid ?

— Nivel cultural prea redus pentru a admite călătoria în timp, diagnostică Sneed. Nu, vin de la Londra. Ascultă, tot trîncănind așa n-o să ajungem la nici un rezultat. Mi-ar părea bine să zăbovesc și să pâlăvrăgesc nițel cu dumneata, dar am o înfîlînire urgentă. Trebuie să observ debarcarea lui Iuliu Cezar în Anglia, în 55 î.e.n.. N-am timp de pierdut. Iartă-mă, te rog.

Umblă la un aparat pe care-l purta agățat de curea. Alfieri, care urmărise destul de greu spusele oaspetelui său, înțelese totuși că era pe punctul de a-și pierde primul demon incontestabil. Puse deci mîna pe cartea lui cu farmece :

— Te conjur...

Demonul își ridică privirile.

— Foarte bine, zise el disprețuitor. Ar fi trebuit să știi. Coincidență sau nu, ai stabilit o barieră temporală absolut de netrecut. Cîtă vreme nu stingi lămpile nu pot înainta sau da îndărăt. Stinge-le, te rog.

— În ruptul capului ! răcni triumfător Alfieri. Ești primul demon adevărat pe care l-am evocat. Înainte de a te lăsa să pleci se cuvine să i te înfățișez jupînului, ca semn al puterii mele. Altminteri îmi rupe oasele și mă arde de viu.

Sneed desluși în vocea lui o undă de deznădejde.

¹ În engleză se pronunță Snid, ceea ce justifică eroarea lui Alfieri.

— Bine, zise el. Presupun că poate veghea și altcineva asupra bătrînului Iuliu. La drept vorbind, mă așteaptă de douăzeci și unu de secole, așa că... ! S-ar părea că ai necazuri ?

— Ce să zic, da, recunosc Alfieri.

Și, chiar înainte de a-și da seama, îi și povesti cum ajunsese vrăjitor. La capătul povestirii, Sneed, care părea să-l compătimească, mirii :

— Spune-mi dacă am înțeles bine : ai intrat în încurcătură pen'ru că toată lumea te ia drept vrăjitor, își închipuie că poți evoca demonii, fabrica aur și săvîrși fel de fel de drăcovenii... Dumneata...

— Ți pot evoca pe demoni, îi tăie vorba Alfieri. Nu te-am adus aici ?

Încruntînd din sprîncene, Sneed își mai verifică o dată contorul temporal.

— Da, mi-ai făcut figura, recunosc el. Așa că... măcar că nu-s un demon, n-am de gînd să-mi petrec viața explicînd ce-i a patra dimensiune și transferul masei în timp. Treaba ar putea pricinui încurcături în curgerea pomenitului timp, chiar dacă aș izbuti să trec printr-însul. Ce mă interesează acum e să ies de aici. Facem un tîg ?

— Păi...

Alfieri se încredința tot mai vîrfos că un singur succes nu face un solomonar.

— Să ne înțelegem, reluă răbdător Sneed. Ce ți-aș putea dărui în schimbul libertății ?

Alfieri înțelegea cu greu, dar cînd prinse despre ce era vorba, se hotărî să profite.

— Ai anumite puteri ? Imi poți împlini dorințele ? iscodi el.

— Mmmm... Sneed cugeta. Să zicem că da, cu toate rezervele. Pot îndeplini unele dorințe mărunte. Fără să modific prea tare istoria, sînt în măsură să-i aduc o alterare neînsemnată. Dacă am priceput bine, bătrînul Monasticus — cel ce te-a vîrit în bucluc — vrea bani buni și sunători, o socoteală scurtă, cîștig !

— Adevăr găiești, oftă Alfieri.

Sneed scoase un carnet și un creion, își strivi țigara sub talpă.

— Ai o masă pe care să fac niște socoteli ? întrebă el.

— Nu ieși din semnul magic, urlă Alfieri.

Tocmai își amintise de trista soartă a vrăjitorilor ce săvîrșiseră asemenea greșală.

— Sînt izolat, zise vesel Sneed. Cîmpul temporal nu se poate depărta de sol.

Trecu peste linia de cretă, își puse blocul pe masă lîngă Alfieri, care închise ochii pentru a nu vedea casa pierind. Cum nimic nu se petrecu, îi redeschise încet. Dar în loc să-și recapete dimensiunile obișnuite, ochii i se măriră peste măsură, pînă a părea gata să-și iasă din orbite ! Sneed lucra la o ecuație complexă, ajutîndu-se cu o riglă de calcul și cu o hartă temporală de buzunar, care acoperea trei mii de ani de istorie. Sfîrși prin a întreba triumfător :

— Trei kile de aur și un sfert ți-ar fi cumva de folos ? Pot să-ți fac rost de ele fără altă complicație decît o distorsiune la Sub-Nivelul Trei din curgerea Timpului.

Alfieri nu prinse decît un singur cuvînt.

— Aur ? Poți să-mi dai aur roșu și bun să i-l arăt lui Monasticus ? Aș fi încîntat...

— Bine, incuviință Sneed, care întrebă îndată : Ai vreun recipient



fără valoare, de preferință destul de masiv ? Transmutația pe scară mare depășește puterile unui echipament portativ. Ah ! Uite... Arăta către un mic ceaun de fier. Ai tare nevoie de asta ?

Desprinse de la curea un obiect mărunț și-l apăsă la unul dintre capete. O lumină albă și strălucitoare își.

— Dă-te îndărăt, zise el peste umăr, nu cumva să arzi.

Și, înainte de a plimba lumina peste ceaun, își puse niște ochelari cu sticle fumurii.

Alfieri n-avusese nevoie de nici un sfat pentru a se trage îndărăt. În clipa aceea nu dorea mai cu foc decât să părăsească încăperea. Sneed lucra tredonind. Raza de lumină scâldea metalul întunecat al ceaunului, care începea să se îngălbenească. După zece minute Sneed se răsuci spre Alfieri.

— Pur din punct de vedere chimic și perfect autentic, spuse el vesel. Nu se află aur mai frumos de partea asta a Eldoradoului. E ceva mai mult de trei kile și un sfert, dar cred că am rămas în limita de securitate.

Alfieri se apropie temător, atinse ceaunul. Avea o expresie îngrozită.

— Acum, roști cu asprime Sneed, ai de gând să stingi lămpile sau trebuie să te prefac într-un mistreț ?

Măcar că amenințarea era lipsită de temei, Alfieri, care văzuse imposibilul săvârșindu-se sub ochii lui, nu ținea să-l vadă aplicat și asupra lui însuși. Tremurând, apucă stingătorul. Și nimeni care să pună mărturie că izbutise ! Mai mare jalea... Din fericire, rămânea aurul.

Vuf ! făcu stingătorul. Aerul suieră punînd din nou stăpînire pe spațiul eliberat prin dispariția fulgerătoare a demonului.

Cu un adînc oftat de ușurare, Alfieri se lăsă pe un scaun. Dus ! Plecase, destul de discret, de altfel : nici măcar sufletul nu i-l ceruse !

Alfieri fu atunci străbătut de un gând neliniștitor. Poate că data viitoare nu se va mai bucura de atîta noroc. Data viitoare...

Se hotărî brusc. Va păstra o bună parte din aur pentru nevoile lui personale. Cealaltă va dovedi că nu era un impostor. Dacă se pricepea să tragă foloase de pe urma uluirii bătrînului Monasticus, putea, într-o zi-două, să se afle cale de trei comitate. Nu va mai avea loc nici o dată viitoare.

Se ridică, pași hotărît spre bibliotecă. Se auzi un pocnet și ușa tremură în Țițini. Monasticus junior se năpusti aproape strigînd :

— Meșterul Margreen zice că sîngele lui de liliac îi convenea lui Mrs Comfrey, așa că nu dă banul îndărăt. Fiți bun, lăsați-mă pe mine să culeg ierburile cînd o fi să-l prefaceți în broș... Ooooh !

Un sughiț de uluire îi tăie vorba. Tocmai dăduse cu ochii, pe jos, de ceaunul de aur masiv.

— Meștere, ce-ați făcut ?

— Nu mai sînt meșterul tău, zise cu mîndrie Alfieri. Mi-am împlinit obligația față de taică-tu. Am făcut aur. Acum am să-mi reiau vechea meserie, am să văd de vacile bolnave.

Zvîrlî un braț de pergamente pe focul ce arunca vîlvătăi și se înfipse în fața lui Monasticus.

— Crede-mă, băiete, nu te lăsa amăgit de aurul ăsta. Lasă-te de magie. E o meserie primejdioasă, o meserie fără pic de viitor.

Traducere de VLADIMIR COLIN

De la Icar la cuceritorii Lunii

CEI TREI DE PE „KITTY HAWK“

Întrebat la conferința de presă din ziua de ianuarie a.c. de ce a dat numele „Kitty Hawk” cabinei de comandă de pe „Apollo”-14, decanul de vîrstă al astronauților americani, Alan Shepard, a răspuns: „Deoarece de aici și-au luat zborul cei dintîi”. El avea în vedere memorabilul prim zbor al unui avion echipat cu un motor cu explozie, efectuat de americanii Orville și Wilbur Wright, la 17 decembrie 1903, pe un teren între dunele de nisip de la Kitty Hawk (Carolina de Nord).

După aproape șapte decenii de la acel istoric moment în asaltul dat de om văzduhului, la 31 ianuarie 1971, la bordul cabinei „Apollo”-14, au pornit spre Selenă ALAN SHEPARD jr., comandant de bord, STUART ROOSA, pilotul modulului de comandă, și EDGAR MITCHELL, pilot al modulului lunar.

Această lansare a fost întârziată cu trei luni față de program datorită necesității de a lua o serie de măsuri pentru a preîntîmpina evenimente de felul celor ce au transformat misiunea precedentă într-un periplu dramatic. Înaintea startului, dr. Chester M. Lee, directorul de program al zborului, a informat pe larg des-

pre surplusul de 320 kg de echipament special de securitate introdus în nava „Apollo”-14, a cărui valoare de 15 milioane de dolari este semnificativă... Totodată astronautul Mitchell a justificat faptul că a botezat modulul lunar cu numele „Antares” deoarece aceasta va fi „cea mai luminoasă stea (din constelația Scorpionului — F.Z.) pe care o vom vedea prin hublourile modulului lunar cînd vom coborî în craterul Fra Mauro...”

În linii mari, misiunea „Apollo”-14 ar putea fi rezumată la următoarele momente principale: la 31 ianuarie ora 23,03 (ora Bucureștiului), după o amîinare de 40 de minute și 2,9 secunde din cauza condițiilor meteorologice nefavorabile, a avut loc startul de la complexul 39 A al cosmodromului Cape Kennedy... După clasică manevră de „injectare” pe orbita translunară, operația de transpoziție pentru formarea ansamblului spațial a provocat mari emoții. (Reamintim că **transpoziția** este acea manevră prin care ansamblul modulelor de comandă și de serviciu se separă de ultima treaptă a rachetei purtătoare și se cuplează cu modulul lunar, după efectuarea unei rotații de 180 de grade,

constituind astfel forma finală a „trenului spațial” destinat manevrelor de aselenizare.)

Cu puțin înainte de această dificultate, Mitchell tocmai comunicase la Houston: „Sîntem înconjurați aici de milioane de particule care au apărut cînd ne-am separat de rachetă; ele arată ca niște stele scînteietoare care plutesc exuberant în jur...” După ce timp de două ore astronauții s-au străduit zadarnic să cupleze „Antares” de „Kitty Hawk”, Shepard a pus în funcțiune manual sistemul de blocare a celor 12 zăvoare cu ajutorul presiunii de azot.

La 4 februarie astronauții au intrat pe orbita circumlunară eliptică; în aceeași zi, ultima treaptă a rachetei purtătoare se zdrobește de solul selenar, impresionînd puternic seismometrele deja existente acolo. La patru ore de la această manevră, întregul ansamblu evoluează pe o orbită „joasă”, de pe care începe aselenizarea, terminată cu succes la 5 februarie ora 11,16 (ora Bucureștiului). În cele 33,5 ore petrecute pe Selena (din care circa 9 ore de ieșire din „Antares”), astronauții Shepard și Mitchell au efectuat numeroase observații și fotografii, au montat aparatura complexului „ALSEP”, au recoltat peste 43 kg de rocă lunară, au făcut foraje, excavări și 27 de „miniexplozii” înregistrate cu ajutorul a trei captatori fonici. Ei au avut la dispoziție numeroase utilaje, trei camere TV și trei aparate perfecționate de fotografiat, precum și o „ricșă selenară” cu două roți.

Apreciată ca o misiune dificilă, dar încununată de succes, expediția „Apollo”-14 a fost prima care a coborît pe scoarța accidentată a craterului Fra Mauro, la circa 25 km nord de pantele acestui crater. La sfîrșitul celor trei etape ale coborîrii, care în total au du-

rat 692 de secunde, Shepard a transmis la Houston: „A fost excelent!”. Tot el este cel care a declarat, cu ocazia primilor săi pași pe Selena: „Am străbătut un drum lung, dar acum sîntem aici!”.

După terminarea activităților complexe și obositoare îndeplinite pe Lună, au urmat operațiile clasice de decolare a lui „Antares” și de cuplare cu cabina de comandă, unde Roosa efectuase și el destule activități conform planului. În drum spre Terra, cei trei exploratori spațiali au răspuns la întrebările puse în cadrul unei conferințe de presă sui-generis, prin intermediul Centrului spațial de la Houston. Amerizarea a avut loc în ziua de 9 februarie ora 23,05 (ora Bucureștiului) la 1280 km sud de insulele Pago Pago din arhipelagul Samoa, astronauții fiind reapeși la bordul portavionului „New Orleans”.

La sfîrșitul unui zbor fără escală de peste 12 ore la bordul unui avion „C-141”, Shepard, Mitchell și Roosa au sosit la Houston, unde au rămas în laboratorul de recepție lunară pînă la 26 februarie, redactînd totodată și rapoartele referitoare la activitățile lor pe durata misiunii.

Parcă pentru a nu strica tradiția „uitării”, și de această dată Shepard și Mitchell au uitat pe Selena un film în culori efectuat cu o cameră telecomandată „Maurer” pe cînd evoluau pe pantele craterului „Cone”. După zbor, Roosa a fost avansat locotenent-colonel, iar Mitchell — căpitan de navă (a fost căpitan de fregată).

Și acum cîteva cuvinte despre echipajul „Apollo”-14.



Alan B. Shepard jr. s-a născut dintr-o familie cu tradiție în armată, în East Derry (New Hampshire), la 15 noiembrie 1923. A fost apreciat ca fiind extrem de dotat în tot timpul în care a învățat la școlile primară și secundară din East Derry, la academiile navale din Toms River (N.Y.) și din Annapolis, unde, în 1944, a primit titlul de inginer. În decursul celui de-al doilea război mondial a servit ca ofițer inginer pe distrugătorul „Cogswell”, unde a fost repartizat curînd după ce se însurase. Odată conflagrația mondială sfîrșită, el urmează și absolvă cursurile școlilor de aviație din Texas și Pensacola (Florida), unde, în 1947, a primit brevetul de pilot. În 1950 se înscrie la cursurile de perfecționare în zbor la baza U.S. Navy de la Patuxent River (Maryland), după terminare participînd la zboruri de încercare la altitudine. Se specializează în zboruri de noapte la Moffet Field (California) și după ce traversează de două ori Oceanul Pacific, în calitate de ofițer cu operațiile pe portavionul „Oriskany”, revine la Patuxent în calitate de instructor la Școala de piloți de încercare (1957—1958).

În 1958 Shepard a absolvit Colegiul marinei din Newport (Rhode Island), iar în perioada 1958—1959 este ofițer cu securitatea zborurilor pe lângă comandamentul flotei aeriene ambarcate din Atlantic. A efectuat numeroase raiduri la altitudini ridicate în diverse scopuri științifice, în special pentru încercarea noilor aparate.

Atunci cînd, în aprilie 1959, a fost selecționat de N.A.S.A. pentru a face parte, alături de V. Grissom, J. Glenn, W. Schirra, L. G. Cooper, M. S. Carpenter, D. Slayton, din primii șapte astronauți ai Americii, Alan Shepard avea o „zestre” de peste 4 600 ore petrecute în aer, dintre care 2 800 pe aparate cu reacție de tipurile „Banshee”, „Demon”, „Crusader”, „Skylark”, „Tiger-cat” etc.

Lui Alan Shepard i-a revenit misiunea de cinste de a fi primul american care a fost lansat într-o capsulă cosmică, cu o rachetă „Redstone” la înălțimea de 186,4 km. De fapt, în ziua de 5 mai 1961 a fost efectuat doar un „salt cosmic”, care a durat 15 minute, fiind parcursi aproximativ 483 km. Experimentatul pilot reușește pe acest scurt și periculos traseu să facă numeroase observații asupra funcționării rachetei, să corecteze singur abaterile de la traiectorie și rotirea necontrolată a capsulei. După această misiune, Shepard a contractat o infecție la urechi, cu complicații, care l-au oprit de la zbor și i-au întrerupt cariera de astronaut. În timpul în care boala nu i-a permis să se pregătească pentru o lansare, Shepard a fost coordonator al activităților unui grup de astronauți. În 1968 el era aproape

surd... O operație chirurgicală în-
cununată de succes i-a redat în
1969 auzul, iar citeva luni mai
târziu, în august 1969, este prop-
us de oficialitățile N.A.S.A. în
calitate de comandant al misiunii
lunare „Apollo”-14. Pentru acest
zbor, el s-a antrenat 16 ore pe zi.

Shepard are înălțimea de
1,81 m și greutatea de 74 kg. În
1945 s-a căsătorit cu Louise Bre-
wer din Kennet Square (Pennsyl-
vania), a cărei mamă locuiește la
Wilmington (Delaware). Familia
Shepard are două fete, Laura,
născută la 2 iulie 1947, în prezent
căsătorită Snyder, și Julie, năs-
cută la 16 martie 1951. Shepard
este cel mai în vârstă dintre as-
tronauții americani încă în servi-
ciul activ. Totodată el a subliniat
imensul progres tehnic efectuat
în astronautică de la primul său
zbor și a deplîns reducerea spri-
jinului financiar destinat cerce-
tărilor spațiale. De remarcat că,
în comparație cu gigantul „Sa-
turn”-5, racheta care l-a ridicat
pe Shepard în Cosmos în anul
1961 este mai puțin puternică
chiar decît racheta de salvare
din vîrfurile navei care i-a purtat
pe astronautii americani spre
Selena !

Astăzi Alan Shepard este unul
dintre „bătrîni” (îl întrece în
vîrstă doar cosmonautul sovietic
Gheorghi Beregovoi). Tocmai am-
pla lui experiență i-a determinat
pe conducătorii programului
„Apollo” să-i încredințeze co-
manda uneia dintre cele mai di-
ficile și mai complexe operații, în
care refacerea încrederii în fia-
bilitatea sistemelor tehnice de pe
„Saturn-Apollo” s-a îmbinat cu
dificilul program de muncă pe
solul craterului Fra Mauro.



Stuart Allen Roosa, maior în
Forțele aeriene ale S.U.A. și as-
tronaut din anul 1966, a fost nu-
mit, după o intensă pregătire
specială, ca pilot al modului
de comandă „Kitty Hawk” de pe
„Apollo”-14. El s-a născut la
16 august 1933 la Durango, sta-
tul Colorado ; părinții săi locu-
iesc acum la Tucson (Arizona).
Pasionat încă din școlile primară
și secundară efectuate în Clare-
more (Oklahoma) de aeronau-
tică, Roosa intră în anul 1949 prin
examen la Școala de aviație a
bazei Williams (statul Arizona),
care aparține forțelor aeriene.
După absolvire (1953) este inte-
grat într-o unitate de aviație,
unde începe greul, dar atât de
pasionantul drum spre consacra-
rea în meseria de pilot de per-
formanță. Zboară pe cele mai
noi și rapide avioane, printre
care pe reactoarele F 84-F, F-100,
F-102 etc. A studiat la universi-
tățile de stat din Oklahoma și din

Arizona. După absolvirea acestora și a facultății de inginerie aeronautică a Universității statului Colorado, pilotul Roosa a fost repartizat la aerobaza de încercări Olmsted, apoi a fost numit șef al serviciului tehnic-ingineresc la baza din Tachikawa (Japonia) a forțelor aeriene americane. Revine curînd în țară, activînd ca pilot de încercare la baza Langley (Virginia) a aviației militare, precum și la aerobazele Luke și Williams (Arizona). În 1965 absolvă printre primii cursurile Școlii de experimentare a aparatelor aerospațiale de la Baza Edwards (California), unde este apoi reținut în calitate de aerotestator. Cunoștințele sale de pilot încercător și de inginer aeronautic, precum și experiența de zbor pe aparate reactive militare de performanță (aproape 4 000 ore de zbor, din care 3 425 pe reactoare) au atîrnat greu în balanță atunci cînd, în aprilie 1966, a fost selecționat, alături de alți 18 astronauți, în cel de-al cincilea grup cosmic al N.A.S.A. Tot atunci au mai fost selecționați: **Swigert, Haise, Mitchell, Mattingley** și alții. Roșcovan, cu ochi albaștri, înalt de 1,78 m și în greutate de 78 kg, Roosa este pasionat, în timpul liber, de canotaj, vîntătoare și pescuit. El este căsătorit cu Joan C. Barrett din Tupelo (Mississippi), care i-a dăruit trei fii și o fiică: Christopher (11 ani), John (10), Stuart (8) și Rosemary (7). Familia Roosa locuiește în apropiere de Manned Space Center, Houston (Texas). A făcut parte din echipa de rezerve pentru echipajul navei „Apollo”-9.



Edgar D. Mitchell, comandor în aviația marinei militare a Statelor Unite ale Americii, astronaut al N.A.S.A. din aprilie 1966, s-a pregătit pentru a îndeplini funcția de pilot al modului lunar „Antares” în cadrul periplului „Apollo”-14.

Mitchell s-a născut la Hereford (Texas) la 17 septembrie 1930 — în același an cu alt binecunoscut astronaut, **Michael Collins**, membru al echipajului „Apollo”-11. Copilăria și-a petrecut-o în localitatea Roswell (New Mexico), iar liceul în Artesia (N.M.) După absolvirea studiilor liceale, Mitchell urmează cursurile Institutului de tehnologie „Carnegie”, fiind declarat diplomant în organizarea industrială în 1952. În același an se angajează în aviația marinei militare; devine pilot în 1953, absolvind cu rezultate remarcabile antrenamentele de aviație de performanță, efectuate la Școala de cadeți din Newport (R. Island) și cea din Hutchinson (Kansas). Este repartizat la un regiment dislocat la o bază aeronavală din Oki-

nawa ; Mitchell zboară pe rapidele aparate reactive A-3 în perioada 1957—1958, după care este numit ofițer cu cercetările științifice și tehnice de pe lângă conducerea bazei aeronavale. Întors în patrie, el își reia studiile, absolvind cursurile de inginerie aeronautică (1961) ale Academiei navale, și apoi la cunoscutul Institut tehnologic din Massachusetts și-a luat doctoratul în aero și astronautică (1964), la numai un an după **Edwin Aldrin**, cel de-al doilea pămîntean care a descins pe Lună. În perioada 1964—1965 a fost șef de proiect la oficiul marinei pentru construirea laboratorului orbital locuit. Avînd o mare experiență de pilot pe avioane aeroreactive (3 600 ore de zbor), mult sînge rece și calm, precum și o foarte solidă pregătire tehnică-științifică, Mitchell este admis întîi cursant, apoi cadru didactic la Centrul de antrenamente aero-

spațiale pentru piloții destinați activităților de cercetare ale Air Force. De aici el este selecționat, prin concurs, la 4 aprilie 1966 în cel de-al cincilea grup de astronauti al N.A.S.A. Împreună cu Shepard, Mitchell a petrecut 33,5 ore pe Selena. Este căsătorit cu Louise-Elizabeth Randall din Muskegon (Michigan), care i-a dăruit două fete: Karlyn (17 ani) și Elizabeth (11 ani). Familia Mitchell locuiește la Houston. Înalt de 1,80 m, în greutate de 81 kg, cu părul negru și ochii verzi, astronautul Mitchell este membru a patru asociații tehnice-spațiale și iubeste handbalul, fotbalul și electronica. În perioada de pregătire ca astronaut, Mitchell a făcut parte dintr-un grup ajutător al echipajului „Apollo”-9 și a fost dublura pilotului modului lunar din misiunea „Apollo”-10.

FLORIN ZAGANESCU

UMOR



Tiparul executat la Combinatul Poligrafic „Casa Științei”

2012



prelucrare
&

editor

Costin Teo Graur

i.m. Pompilu



Au scanat, corectat, prelucrat

Ceea ce nu au fost în stare redacțiile Știință și tehnică sau cel care au dat să continue CPȘF, au reușit, cu multă dăruire, muncă și cheltulală, acești entuziaști.

Lor trebuie să le mulțumim pentru că avem acum posibilitatea să (re) citim legendara Colecția

dandher
flash_gordon
evlgheorghe
krokodyliu
progressivefan3
car_deva
coollo
fractalus
panionios
nld68
un anonim (RK)
Gyuri
hunyade
dl. Dan Lăzărescu
Cilly Willy
fizikant
Doru Filip
connieG

(dacă este omis cineva, vă rog un email și reparăm greșeala)

IMPORTANT

Abonați-vă din timp și pe termene cât mai lungi pentru a vă asigura continuitatea în primirea colecției.

Prețul unui abonament este de:

- *anual* 24 lei
- *pe șase luni* 12 lei
- *pe trei luni* 6 lei

Abonamentele se fac prin oficiile și agențiile PTTR la factorii poștali și difuzorii de presă din întreprinderi, instituții, școli și licee.